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Между тем, уже с середины 1950-х годов начали пользоваться успехом у чита
телей и критики малые формы прозы. В конце 1950-х — начале 1960-х бь!ли 
опубликованы рассказы и повести М. Шолохова («Судьба человека»), В. Шукши
на, Ю. Трифонова, Ю. Казакова, А. Солженицына («Один день Ивана Денисови
ча», «Матренин двор»), повести П. Нилина и др. Новый художественный матери
ал явно оттеснял на периферию «монументальный» роман. Конечно, можно было 
пойти по пути мистификации и сочинить новый жанр (так, например, и сделал 
Л. Якименко: «Это эпос, — писал он о рассказе Шолохова «Судьба человека», — 
только сжатый до размеров рассказа, это — рассказ-эпопея»110), но таких охот
ников было все-таки немного. Внутри советской литературной критики началась 
полемика, вскрывшая противоречия в интерпретации, казалось бы, уже приня
того термина.

Характерным примером может служить спор критиков М. Кузнецова и В. На
заренко. В статье В. Назаренко «Наш многоплановый роман» автор пытался ут
вердить в качестве канона советского романа-эпопеи не «Жизнь Клима Самги- 
на», не «Хождение по мукам» и не «Тихий Дон». Он считал истинным новатор
ством панорамный роман, где «сквозной» сюжет образуется не судьбами и взаи
моотношениями главных героев»111, а «историческое движение превращается в 
главный предмет повествования»; что же касается характеров, то «судьбы отдель
ных героев становятся эпизодическими картинами в движении романа...»112 «Ис
торические понятия», «политические категории», писал он, «становятся образа
ми». Это и делает новым «вид романа, где социальные силы воплощаются в особо
го порядка суммарных образах»113. Казалось, все вернулось на круги своя. Но по
казательно, что на рубеже 1950—1960-х годов эта схема стала восприниматься не
которыми советскими критиками как пародия. Принимая мысль о роли «многоли
кой народной массы», М. Кузнецов, например, считал, что все-таки важнее было 
найти «синтез судьбы человеческой» и «судьбы народной», «личного» и «истори
ческого», но именно синтез, а не параллельное «сосуществование»114 (в пример он 
приводил «Тихий Дон» и «Хождение по мукам»). Былое слово «монументальность» 
теперь стало употребляться с негативным оттенком («ложная монументальность», 
«напыщенность»115), а навязшие в зубах слова о «героических усилиях много
миллионных масс» квалифицировались как «риторические ходули».

Прежняя идеологема, выдававшая себя за теорию, уже трещала по швам. Это 
было видно и по другой статье М. Кузнецова — критика, намеренно разрушавше
го, как ему казалось, абстрактные советские штампы. Он с большим пафосом вы
ступил в защиту индивидуума, но... «в качестве частицы революционной массы» 
(характерно было уточнение, указующее на то, что в процессе развития «револю
ционная масса» перетекла в новое качество — «социалистический коллектив»116). 
М. Кузнецов протестовал против псевдо-эпопей (и романов-эпопей), но тут же 
призывал писателей «отвергнуть путь бесконечного углубления в личность за счет 
пренебрежения миром внешним (как скажем, было в “Поисках утраченного вре
мени” М. Пруста)»117. Критик требовал, чтобы главным конфликтом романа-эпо
пеи был признан конфликт «объективной действительности» и личности, которая 
«в силу ряда обстоятельств» попадает «в трагическое противостояние народу», причем 
считал важным напомнить, что «революционная масса» поддается воздействию 
«коллективной воли»118. Критик, с одной стороны, заметно избегал апологии ро
мана-эпопеи, с другой — принимал слова «эпопея-поэма» как обозначение особо
го, «редкого» жанра («Железный поток» А. Серафимовича). Роман-эпопея тем са
мым все еще оставался неисследованным как новая жанровая структура.
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Подлинный переворот в процесбе уяснения понятия «роман-эпопея» был свя
зан с работами М. Бахтина. Теперь его статьи попали в другой исторический 
контекст — и были прочитаны с помощью другого кода. В обществе, пережив
шем надежды на «оттепель» и их крушение, Бахтин говорил о знакомых вещах, 
находясь внутри другой системы сознания. В сущности, его идеи стали знакомы 
большинству советских ученых только после второго издания его книги «Пробле
мы творчества Достоевского», которая в 1963 году вышла под названием «Про
блемы поэтики Достоевского». В центре исследования Бахтина было своеобразие 
романного мышления Достоевского (об этом в дискуссии 1930-х годов Л. Тимо
феев мог только мечтать); он исследовал типы слова в разных жанрах; ввел в 
анализ художественного произведения идеи суверенности личности и ее самовы
ражения, а также идею ценностного кругозора личности; ошеломляюще новой 
была его мысль о «другом», о «чужом» сознании и «чужом» слове, он вернул 
автору роль творца и оговорил формы возможных отношений автора с персона
жем. Все это переводило анализ жанра романа в другую, незнакомую плоскость. 
Даже известные слова были наполнены в его интерпретации иным смыслом, в 
частности слово «задание»: он тоже употреблял его применительно к литературе 
и писал, что перед Достоевским стояло определенное «задание», но теперь это 
было категорией эстетической: «заданием» Достоевского он считал построение 
полифонического мира и разрушение типа монологического романа119.

Бахтин не мог и, вероятно, не хотел полемизировать с расхожей марксистской 
теорией романа. Не вступал он и в спор о романе-эпопее. Но его «корчащееся 
слово» било по прямому слову и авторитарному сознанию официальной идеоло
гии, с ее претензиями на обладание завершенной готовой истиной. Еще опреде
леннее несовпадение его научной парадигмы с официальной наукой стало вид
ным, как уже говорилось, после публикации работ об эпосе и романе в середине 
1970-х годов120. Критика авторитарного сознания (а именно на это работали идеи 
Бахтина о монологизме, полифонии, диалоге, значимости «другого», «чужого» 
сознания), принципиально иное понимание слова «действительность», мысль о 
способности писателя видеть действительность глазами жанра, новое понимание 
современности, которую Бахтин призывал искать «в самой форме видения, в 
глубине, остроте, широте и живости этого видения», убежденность в изначаль
ной невозможности «внутренней завершенности и исчерпанности»121 в романе 
нового времени, — все это фактически не только подорвало, но как бы отменило 
псевдонаучный подход к исследованию жанра романа вообще, и романа-эпопеи 
— в частности, как в сущности, своим появлением Бахтин отменил и советскую 
псевдофилологию и советскую псевдофилософию.

Идеи Бахтина оказали сильнейшее влияние на советское литературоведение 
1960-х годов. Так, например, В. В. Кожинов, один из первых бахтинианцев, в 
статье «Роман — эпос нового времени», опубликованной в академическом труде 
«Теория литературы: Основные проблемы в историческом освещении» (1964)122, 
причудливо сочетал лукачеанство с бахтинскими идеями. Присоединяясь к геге
левской характеристике эпоса (умирание старого эпоса в XVI—XVII вв.)123, Ко
жинов утверждал, что роман как художественная форма не возрождает класси
ческий эпос, а «складывается заново» в значительной степени «в устном творче
стве народных масс»124 (бахтинская идея мениппеи). Кожинов, казалось бы, ста
вил в центр проблему художественного мышления, но в то же время исходил из 
масштаба действительности той исторической эпохи, от которой зависел успех 
(или неуспех) романа. Сам факт революции, считал он, изменил структуру рома
на как жанра; своим величием революционная эпоха тяготеет к созданию эпо
пеи, в центре которой будет стоять человек действия. Так же по-лукачевски пи
сал он о значении действия для структуры романа. «Именно практическое дея
ние становится своего рода главным эстетическим критерием, решающей мерой
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человека и вместе с тем основой художественной структуры романа»125. А коль 
это так, то естественно, что «Жизнь Клима Самгина» — это эпопея (герой-де 
распадается потому, что не действует, а наблюдает) и можно вообще говорить о 
«возрождении эпической природы романа»126. Более того, хотя, как мы помним, 
страницей раньше Кожинов писал о невозможности возрождения «классическо
го эпоса», теперь оказывается, что «черты древнего эпоса открыто — иногда под
черкнуто открыто»127 — проступают в романах соцреализма, а в качестве аргу
мента идей о реанимации эпоса опять выступали совершенно разнохарактерные 
произведения («Падение Дайра» А. Малышкина, «Партизанские повести» Вс. 
Иванова, «Чапаев» Д. Фурманова, «Железный поток» А. Серафимовича, а также 
романы Л. Леонова, Н. Островского, А. Фадеева, А. Толстого и др).

Тем самым, включаясь, казалось бы, в бахтинскую систему мышления (роль 
двуголосого слова в романе и т. п.) и В. Кожинов, и Г. Гачев (соавтор одного из 
разделов статьи) повторяли все те же марксистские идеологемы, где первенству
ющим фактором был масштаб эпохи, осмысляемой советскими учеными как своего 
рода начало истории, как «сотворение мира из первозданной стихии, распахива
ние нетронутой целины»128. Вполне характерным для научного мышления 1960-х 
гг. был и общий вывод: «Перед нами подлинная эпическая эпоха становления 
народа и человека»129. Заметим: «Тихий Дон» Шолохова не фигурирует в статье 
как роман-эпопея, и «Жизнь Клима Самгина» — тоже; жанр этих произведений 
обозначен традиционно: «роман».

В середине 1960-х годов, когда ИМЛИ была издана трехтомная теория литера
туры, появилась характерная для наблюдаемого в литературоведении сдвига статья 
Л. Ф. Киселевой «О стиле Шолохова». Сосредоточившись на шолоховском виде
нии мира, Л. Ф. Киселева пришла к интересным выводам о «хоровом начале» в 
«Тихом Доне»: «Хор в “Тихом Доне” — это и голос истории, и голос природы, и 
голос определенной социальной среды, и народный приговор»130. «Хоровое нача
ло вносит народное толкование, народную точку зрения, народный общечелове
ческий исторический опыт в оценку героя»131. Но реликты внеисторической рито
рики остались и здесь. «Перед нами нечто, близкое по своему внутреннему суще
ству хору в древнегреческих трагедиях Эсхила, Софокла, — суждение о человеке, 
его жизни, деяниях, его поступках, мыслях, чувствах, со стороны, от народа, жиз
ни вообще». В то же время исследователь усматривает своеобразие художественно
го видения писателя, его отличие от других, в признании места личности в струк
туре жанра романа («В одного человека включается целый мир»132).

Эта амбивалентность сохранилась и в 1970-е годы. Мы уже говорили о книге 
А. Чичерина, во втором издании почти полностью повторившей идеи 1958 года. 
Еще более показательна статья Кожинова, написанная для «Словаря литературо
ведческих терминов» (1974). Автор, с одной стороны, утверждает, что «роман 
смог стать подлинным эпосом нового времени»133, с другой — скорее иерархи
чески оценивает этот жанр (монументальный роман — вершина жанров), чем его 
анализирует. Правда, в статье сказано, что роман т ак бы возродил жанр эпо
пеи»134 и в этом «как бы» читается неуверенность автора в том, действительно ли 
была такая уж прямая связь между «древней героической эпопеей» и «романом- 
эпопеей — жанром, характерным для нового времени»135.
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Итак, появление работ Бахтина привело к радикальной смене научной пара
дигмы. Амбивалентность в науке о литературе стала еще более отчетлива, «ужаса
ющий априоризм» приходил во все более острое противоречие с конкретным 
анализом художественного текста. Марксистская парадигма «скрипела», обнару


